色彩文学

（第1页）

第一章

失踪的信件

雨水敲打着窗户，发出单调而低沉的声响。林若坐在书桌前，盯着那封未完成的信。笔尖悬在纸上，墨水晕开了一小块黑点，像是在嘲笑她的犹豫。她已经三天没睡好觉了，自从那件事发生后，脑海里总有一个声音在低语：你逃不掉的。

林若是个普通的档案管理员，三十出头，独居在一座老旧公寓里。她的生活平淡得像一张白纸，直到上周，她在档案馆的地下室发现了一封信。那封信夹在一本破旧的登记簿里，纸张泛黄，字迹模糊却工整，像是几十年前留下的。信的开头写着：致未来的你，署名是影子。

信的内容让她毛骨悚然。写信的人似乎知道一些不该知道的事，比如档案馆某个无人问津的角落藏着什么，又比如某个深夜，她曾在馆里听到过奇怪的脚步声。她起初以为是恶作剧，可信里提到的细节太具体了——比如她那天穿的蓝色毛衣，还有她随手丢在桌上的咖啡杯。

她把信带回了家，想找人帮忙分析，却发现信不见了。第二天，她回到档案馆，却被告知地下室那本登记簿也不翼而飞。同事们都说她太累了，可能记错了，可林若知道，自己绝不是幻觉。

窗外的雨越下越大，林若放下笔，决定再去档案馆一趟。她穿上雨衣，拿上手电筒，推开公寓门。夜色浓得像墨，街灯昏黄，路上几乎没有行人。她走到档案馆门口时，心跳莫名加速。

档案馆是一栋三层老楼，砖墙斑驳，窗户上蒙着一层灰。林若用钥匙打开大门，脚步声在空荡荡的大厅里回响。她直奔地下室，推开那扇生锈的铁门。空气里弥漫着一股潮湿的霉味，手电筒的光在黑暗中摇曳，像是在寻找什么。

她走到存放登记簿的架子前，果然，那本簿子不见了。她蹲下来，仔细检查架子缝隙，甚至在地上摸索了一阵，却一无所获。就在她准备放弃时，手电光扫过墙角，一个黑影一闪而过。

谁在那儿林若猛地站起，声音在地下室里激起回音。没有人回答，只有水滴从天花板落下的声音。她深吸一口气，慢慢靠近墙角。那里什么也没有，只有一堆杂乱的纸箱。可她分明看见了，那个影子，像人形，又像一阵风。

林若感到一阵寒意爬上脊背。她转身想离开，却听见身后传来一声轻响，像是什么东西掉在地上。她回头一看，手电光照到一个信封——白色的，崭新的，和她之前发现的那封泛黄的信完全不同。

她捡起信封，上面没有地址，只写着两个字：林若。她的手微微发抖，撕开封口，里面是一张纸，字迹和之前那封信一模一样：你不该回来。影子在看着你。

林若的呼吸变得急促。她环顾四周，黑暗像是活了过来，随时会吞噬她。她抓着信封，跌跌撞撞跑出地下室，冲进雨中。回到公寓后，她锁上门，靠在门上喘息。那封信被她捏得皱巴巴的，可她不敢再看一眼。

第二章：过去的回音

第二天，林若没有去上班。她给档案馆打了电话，谎称生病。她坐在沙发上，盯着那封信，脑子里一片混乱。影子是谁为什么知道她的名字更重要的是，那本登记簿去了哪里

她决定找人帮忙。她想到了老张，一个退休的档案员，也是她刚入职时的导师。老张六十多岁，头发花白，但眼神锐利，像能看穿一切。她拨通了老张的电话，简单说了情况。老张沉默了一会儿，只说了一句：下午来我家吧。

老张住在一片老城区，房子是那种带小院的平房。林若到时，天色已经暗了下来。老张坐在院子里抽烟，见她来了，挥手让她进屋。

你说你找到一封信，然后丢了老张眯着眼，吐出一口烟雾。

林若点点头，把昨晚的事一五一十说了。老张听完，皱起眉头，手指敲着桌子，像在思考什么。

那本登记簿，我有点印象。老张终于开口，那是五十年前的记录，记的是档案馆刚建成时的东西。不过那时候档案管理很乱，很多东西都没登记清楚。后来听说地下室那块地方闹过怪事，有人说见过影子晃来晃去。

影子林若心头一紧。

对，就是影子。老张压低声音，那会儿有个传言，说档案馆建成前，这块地是个乱葬岗。施工时挖出不少骨头，后来就有人说，晚上能听见哭声。不过这些都是老一辈瞎传的，没人当真。

林若感到一阵不安。她把昨晚的信递给老张，老张看了一眼，脸色变得凝重。

这字迹……他顿了顿，有点像老馆长的。

老馆长林若愣住。

对，档案馆第一任馆长，叫李文山。老张放下信，他五十年前失踪了，没人知道去了哪儿。那时候我还是个小伙子，刚进档案馆，听老人们说，李文山失踪前一直在地下室翻什么东西，后来就再没出来。

林若脑子里嗡的一声。老馆长的字迹影子这一切像一张网，把她越裹越紧。

那本登记簿里，会不会有什么线索林若问。

有可能。老张站起身，我家里还有些老档案，明天我翻翻看。你先回去，别一个人瞎跑。这事不对劲。

林若点头告辞，可离开时，她总觉得院子角落有什么在盯着她。她回头一看，只有一棵老槐树在风中摇晃。